Дмитрий приехал в свой родной город после долгого отсутствия. Ему уже перевалило за сорок, жизнь успела раскидать его по разным местам, но что-то тянуло обратно. Может, запах старых лип вдоль главной улицы, может, память о том, как в детстве он гонял мяч по пустырю за школой. Он и сам не знал точно.
В первый же день он столкнулся с Машей. Она стояла у школьного забора, что-то рисовала мелом на асфальте. Обычная старшеклассница в потёртой куртке и с длинной косой. Разговорились случайно — она спросила, не он ли тот самый Димка, про которого рассказывала бабушка. Оказалось, их семьи когда-то жили в одном дворе. Дальше всё закрутилось быстро и как-то само собой.
Он начал чаще появляться около школы. Не специально, говорил себе, просто гулял по знакомым улицам. Маша ждала его после уроков. Они ходили в маленький парк, сидели на скамейке, ели мороженое из ларька. Она рассказывала про своих одноклассников, про учителя литературы, который всех заставляет читать Набокова, про то, как мечтает уехать после выпускного. Он слушал и удивлялся, насколько легко с ней говорить. Словно время повернулось вспять, и ему снова шестнадцать.
Но город видел всё. Соседи замечали, как они вместе идут по улице. Кто-то здоровался с Дмитрием слишком натянуто, кто-то отводил глаза. Мать Маши однажды подошла к нему у подъезда и тихо, но твёрдо попросила держаться подальше от её дочери. Он кивнул, пообещал. А на следующий день Маша сама пришла к нему домой с мокрыми от дождя волосами и сказала, что ей всё равно, что думают другие.
И вот здесь история перестала быть похожей на то, что все привыкли читать в книгах. Маша не была наивной девочкой, которую кто-то соблазняет. Она сама выбирала, сама решала, что ей нужно. А Дмитрий вдруг понял, что боится гораздо больше, чем она. Боится не возраста, не осуждения, а того, что может действительно привязаться. Что эта девочка, которая играет в футбол лучше многих мальчишек из её класса, может оказаться важнее всего, что у него было до этого.
Они не сбегали вместе ночью, не писали друг другу тайных записок. Просто продолжали встречаться — в парке, на пустыре, иногда у него дома, когда никого не было. Разговаривали часами. Иногда молчали. Иногда она клала голову ему на плечо, а он гладил её по волосам и думал, что жизнь иногда складывается совсем не так, как пишут в романах.
Прошёл год. Маша закончила школу и уехала учиться в другой город. Дмитрий остался. Они не обещали друг другу вечную любовь и не клялись писать каждый день. Просто иногда перезванивались. Иногда она присылала фотографии футбольного поля, на котором теперь играет за университетскую команду. Он отвечал короткими сообщениями и улыбался, глядя в экран.
Город постепенно забыл их историю. А они оба знали, что та странная осень изменила их навсегда. Не разрушила, не сломала. Просто сделала чуть другими. И, наверное, чуть лучше.
Читать далее...
Всего отзывов
0